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… el ojo no siempre estuvo destinado para la contemplación… 
M. Foucault 
Hoy en día, tanto a nivel del discurso como de las políticas educativas, todo se trata de aprendizaje. 
Como una sociedad de aprendizaje intensivo, tenemos que encontrar formas de maximizar los logros 
de aprendizaje e investigar cómo poder hacerlo de forma eficiente y efectiva (cf. ej., Miller, Shapiro y 
Hilding-Hamann, 2008). Mientras tanto, hay muchas voces que abordan críticamente este foco en el 
aprendizaje. Cuestionan no solo la capitalización e instrumentalización que dicho foco supone sino 
también la relevancia de la noción misma de aprendizaje para la teoría y la práctica de la educación. 
De hecho, estas últimas vuelven a poner énfasis en la noción de educación, ya sea concentrándose en 
el aspecto de «enseñanza» o revalorando la idea de «estudio» (Biesta, 2013; Blacker, 2013; Lewis, 









críticas, se basa en la convicción de que para lograr resistir a los discursos y políticas centradas en el 
aprendizaje y para recuperar la noción de educación es provechoso reconsiderar cómo entendemos la 
escuela, sin reducirla inmediatamente a una institución normalizadora o funcional. Por el contrario, la 
abordaremos como un cronotopo particular o espacio-tiempo de un animal educabile: poniendo a las 
personas y al mundo en compañía, de una forma particular, llevando a cabo una serie de operaciones 
específicas (suspensión, profanación, formación de la atención, ver más) permitiendo que la educación 
de hecho suceda. En otras palabras, reconsiderar la escuela implica intentar darle a la noción un sabor 
distinto. Comenzamos este intento en Defensa de la escuela. Una cuestión pública (Masschelein y 
Simons, 2013), y aquí el objetivo es continuar con este esfuerzo ofreciendo una historia educativa de 
la caverna que refiere a la escuela como evento y a la emergencia de la pedagogía, una historia que se 
diferencia de la famosa y aún poderosa historia filosófica de la caverna. Soy consciente de que no 
deberíamos perdernos en oposiciones binarias simplificando excesivamente, como ser entre una visión 
«filosófica» y una «educativa». No solo se puede entender cada una de ellas de maneras diferentes y 
variadas, sino que la relación que guardan entre sí es también intricada y compleja (Kohan, 2014; 
Larrosa, 2011). Mi objetivo aquí, sin embargo, no es comprometerme con un discurso o análisis 
argumentativo propiamente, sino más bien asumir en algún sentido lo que Tyson Lewis ha llamado el 
carácter fabuloso del pensamiento educativo,1 su «precaria ubicación entre… verdad y ficción», la 
cual debe reconocer si es para «ser testigo de las dificultades de la educación como práctica sin 
respuestas seguras» y «reabrirnos a la experiencia de la educación» como una de potencialidad 
indeterminada (Lewis, 2012, pp. 340-341). Por lo tanto, espero que quien lee no confunda lo que sigue 
con una declaración de verdades filosóficas o la afirmación de una historia verdadera (ej.: de la 
escuela, del pedagogo) —aunque sí me refiera a algunos argumentos filosóficos o hechos históricos— 
ni por una simple historia ficticia. Es ficción, seguro, pero no falsedad. No es mentira, como 
manifiesta Rousseau (y Lewis nos lo recuerda). Es ficción también, en el sentido en que lo entiende 
Jacques Rancière: usando poderes lingüísticos comunes «para volver los objetos visibles y disponibles 
al pensamiento» (Rancière, 2000, p. 116). Con esta fábula o historia, combinando narrativa e imagen, 
entonces, espero contribuir a un pensamiento educativo de la escuela (y del pedagogo). Es un 
ejercicio de pensamiento educativo para resistir los discursos y políticas actuales en torno al 
aprendizaje, no criticándolos sino intentando poblar nuestra imaginación educativa con una historia, 
 
1  No utilizo los términos filosofía de la educación o filosofía educacional deliberadamente. Ambos parecen 
implicar que filosofía es el asunto central. Aunque me gusta mucho la filosofía, quiero enfatizar la educación como el tema 
central. En alemán y holandés existe también la noción de Pädagogik o pedagogiek que se puede decir que son ‘general’ 
(Allgemein) o ‘filosófica’, siendo estos adjetivos que describen a Pädagogik o pedagogiek, que sería el sustantivo. Sugiero 









una fábula diferente. Una que nos podría ayudar a acercarnos y a concebir la educación y la escuela, 
tanto teórica como prácticamente, de una manera algo distinta. 
La historia filosófica de la caverna 
La filosofía y la educación, incluyendo la filosofía de la educación, tienen al menos una clara 
conexión con las cavernas. De hecho, hasta el día de hoy, la famosa historia de la caverna de Platón es 
recordada y discutida una y otra vez en varios textos y cursos de filosofía y educación.2 La historia de 
Platón ofrece un tejido particular de iluminación, ilustración, educación y liberación, incluyendo la 
imagen de la ‘conversión’ como un (re)tornar hacia la luz(solar). Esta continúa apareciéndose no solo 
en nuestra imaginación filosófica sino también en la educativa. 
No obstante las críticas a veces radicales que han sido hechas a las afirmaciones de Platón, la poderosa 
imagen de la educación como liberación de la caverna a descubrir, individualmente o con otros, la 
libertad a la que se puede acceder si viajamos hacia la luz continúa siendo atractiva para ambos, tanto 
filósofos y/como educadores (Burch, 2011). Esta imagen incluye la tarea de retornar a la caverna 
precisamente a liberar a aquellos cautivados por las sombras. Propongo llamar a la fábula3 de Platón 
la historia filosófica de la caverna, que afirma el rol de la filosofía, y, especialmente, la necesidad de la 
presencia del filósofo como maestro educador, sin el cual sería imposible salir de la caverna. El rol 
liberador del filósofo es uno que él/ella toma como una tarea heroica. Como Heidegger (1933/2001) 
dijo en su famoso comentario sobre la historia de Platón: el filósofo que retorna se expone a sí mismo 
o a sí misma a (el riesgo de) la muerte.  
En la fábula de Platón, la caverna está valorada negativamente. Él no está pensando en sus habitantes 
históricos o prehistóricos. La caverna no es un refugio, sino una prisión. La palabra caverna es de 
hecho el resumen de una condición concreta de limitación e insuficiencia, la indicación de una vida 
fallida, no auténtica, sin alegría, insuficiente, insatisfactoria.4 Para Platón, esta condición es la normal 
o común; las personas en la caverna no son atopoi, sino que son todas personas (Blumenberg 1993, p. 
37). Sin embargo, esta no es una condición natural o inalterable, sino un efecto de las influencias 
 
2  En Salidas de la caverna, Hans Blumenberg (1993) recuerda varias otras conexiones con la cueva como metáfora 
o lugar real, desde Cicero hasta Montaigne, Bacon, Descartes, Jean Paul y Nietzsche. 
3  Como afirma Pau Gilabert Barberà (2010, p. 105): «la conocida imagen de la cueva, εἰκών, revela una asombrosa 
e intrigante variedad de interpretaciones de esta imagen: “alegoría”, “mito”, “fábula”, “parábola”, “símil” y 
“comparación”, por citar solo algunas». Puesto que hace hincapié especialmente en el elemento de creación de la imagen 
además de la narrativa, la noción de fábula parece adecuada. Usaré tanto fábula como historia sin entrar ahora en una 
discusión sobre su diferencia. 










negativas (declive u opresión u olvido). La verdadera naturaleza de los humanos es precisamente el 
movimiento ascendente y de conversión, el movimiento de la paideia. Este movimiento los lleva a la 
contemplación, una capacidad5 que parece ser la capacidad natural y el verdadero destino del ser 
humano. Los humanos son criaturas cuyo destino es ser filósofos. De ahí que Hannah Arendt llamara 
a la alegoría de la caverna una «especie de biografía concentrada del filósofo» (2005, p. 29). 
De la historia se desprende claramente que para ascender fuera de la caverna se requiere una fuerza 
externa que rompa las cadenas e inicie la conversión. Todo se refiere a lo de arriba y afuera, y el 
descenso del filósofo dentro de la caverna es en sí también forzado y tiene el objetivo heroico de 
liberar a los otros. Fundamentalmente, la historia ofrece una escena de impotencia, de una falta y de 
una necesaria trascendencia: cuellos y piernas humanos están encadenados en la oscuridad: 
«congelados, encadenados ante una pantalla, sin ninguna posibilidad de hacer nada ni de comunicarse 
entre sí» (Ibid., p. 31). Solo pueden ver aquello que está delante de ellos, incapaces de relacionarse 
entre ellos, atrapados en meras apariencias. Son seres que, como filósofos o de la mano del filósofo, 
tienen que dar (o ser dados) vuelta y ascender a la luz. La conversión es, entonces, un regreso al 
mundo, del cual los humanos habían caído en la oscuridad de una condición desastrosa. Esta historia 
filosófica de la caverna, contada en el contexto de una búsqueda del estado ideal y justo, es 
básicamente una historia sobre la conversión del alma como una iluminación que mantiene la 
soberanía trascendental del Ser y, en particular, que declara y afirma la filosofía y el filósofo como 
qué y quién se necesita para llevar al ser humano de la oscuridad a la luz (solar) (y de vuelta). Un 
comentarista escribió que la historia de Platón es una alegoría, la cual, según él, es una de las formas 
en que la filosofía se separa a sí misma de la mitología (Verhoeven, 1983). Implica, como 
mencionamos antes, que Platón no está escribiendo sobre otro mundo, sino que elabora una manera 
diferente de mirar a este mundo en el cual vivimos (Aun cuando su manera incluye hacer la distinción 
entre el mundo de la caverna y el mundo de las ideas). 
En la inspiradora lectura de Stanley Cavell de la historia de Platón, la caverna  
representa principalmente un lugar familiar desde el cual localizar el comienzo completo de lo que 
entendemos que la filosofía aspira a ser… Una percepción de que (la vida moral) se mueve desde un 
 
55  Comparar: «De esto mismo, entonces», dije, «podría haber un arte, un arte del más rápido y efectivo cambio o 
conversión del alma, no un arte de producir visión en ella, sino en la suposición de que posee visión pero no la dirige 
correctamente y no mira donde debería, un arte de lograr esto». Platón, La República, Libro 7, 518d. Platón en 12 
volúmenes, Vols. 5-6 traducido por Paul Shorey. Cambridge, MA, Harvard University Press; Londres, William 










sentido y estado de encarcelamiento a la liberación de uno mismo por el efecto transformador de lo 
que puede ser llamado filosofía (Cavell, 2005, p. 317).  
Escribe sobre «guiar (el yo) a un camino de iluminación» (Cavell, 2005, p. 321). Aunque la filosofía 
«no habla primero» (Cavell, 2005, p. 324) sino que responde, esta respuesta es «el gesto de 
descender», marcando «la violencia del juicio maduro en la evaluación de la vida de otros. […] 
Después de todo, les estamos diciendo que no saben lo que están diciendo” (Cavell, 2005, p. 326). 
Stanley Cavell se adhiere a la  
idea de progreso filosófico no como de afirmaciones falsas a verdaderas, o de opiniones a 
conclusiones comprobadas (digamos tesis), o de la duda a la certeza, sino más bien de la oscuridad de 
la confusión al entendimiento iluminado, o digamos de la ilusión a la claridad, o de estar en un 
desconcierto intelectual a sentirse cómodo, seguro, confiado consigo mismo (Cavell, 2005, p. 328).  
No pretendo entrar en una discusión con Cavell, cuya lectura de la historia es mucho más rica y 
variada de lo que puedo retratar aquí,6 pero permítanme señalar el hecho de que Cavell parece 
continuar, al menos en gran medida, el omnipresente relato filosófico que asimila la caverna con una 
imagen de encarcelamiento, desesperación, ignorancia, oscuridad, confusión, ilusión y confusión 
intelectual. El mismo Cavell se refiere también «al tormento, la dolencia, la extrañeza, el exilio, la 
decepción, el aburrimiento, el desasosiego» (2005, p. 329) como una condición de la cual no es 
necesario escapar, sino que tenemos que juzgar en relación con el «grado en el cual estas condiciones 
deben ser soportadas y tal vez dadas vuelta […] constructivamente, productivamente, socialmente» 
(Cavell, 2005, p. 329). La filosofía entonces, se relaciona con un «sentido de decepción con el 
mundo» y «nuestro aprisionamiento en necesidades falsas» (Cavell, 2005, p. 382). 
Permítanme, en contraste con esta visión filosófica, proponer ahora una visión pedagógica o 
educativa, que pueda abrir una historia de la caverna o fábula alternativa, que nos invite a reconsiderar 
la forma en que concebimos la educación y la filosofía, que cuestione el entramado de la iluminación, 
 
6  No puedo ni pretendo tratar aquí todas las interpretaciones y lecturas de la historia de Platón (como la reciente y 
maravillosa de Bruno Latour que la interpreta como la puesta en escena de una tragicomedia; ver Latour 2016). 
Permítanme referirme al estudio de A. J. Bartlett (2011), que ofrece una relectura muy sofisticada del corpus de Platón, 
basándose en Alain Badiou, incluyendo la fábula de la caverna, y hace la firme afirmación de que la obra de Platón es solo 
sobre la educación y más específicamente sobre la educación por la Verdad. Sin embargo, al igual que muchos filósofos, 
olvida o descuida la relación entre educación y escuela y construye su interpretación sobre la diferencia entre opinión y 
verdad (y entre el filósofo preocupado por la verdad y el sofista preocupado solo por los intereses y los beneficios). La 
historia de la caverna que propondré aquí sugiere más bien que la educación no se trata principalmente de verdad u 
opinión y que los sofistas no son relevantes para el pensamiento educativo debido a su preocupación por el interés, sino tal 
vez porque primero que nada reconocieron al ser humano como animal educabile, como un ser errante sin destino (y 









la educación y la liberación que constituye la historia filosófica de Platón. Esta fábula educativa no 
justifica ni afirma la necesidad primaria de un libertador o filósofo; no concibe la educación como 
conversión, sino que supone algunas sugerencias sobre el surgimiento de la escuela y la aparición del 
pedagogo como quien la conduce. Esta fábula pedagógica de la caverna es la historia de los seres que 
entran ella y dejan huellas en sus paredes, ofreciendo una escena de la educación del ser humano 
como una escena de potencia e inmanencia. Esta fábula no se trata de la ‘iluminación’ en el sentido de 
hacer un movimiento (volver) de la opinión a la verdad o de la ilusión a la claridad, sino de la luz que 
permite el comienzo de algo mientras se explora, se revela y se expone el mundo imaginándolo, 
haciendo imágenes (como inscripciones). Es la historia de los seres que se encuentran en este mundo 
de sombras en compañía de los bocetos, huellas, inscripciones que han hecho ellos mismos con sus 
manos, que abren sus vidas, y también los hacen soñar. Esta liberación, sin embargo, no apunta a la 
trascendencia sino a la inmanencia, no es una conversión o retorno sino un errar, como ahora 
elaboraré más a fondo en lo que podría llamarse tal vez, también, en primer lugar, una historia acerca 
de la aparición de la escuela o la fábula del animal que va a la escuela.  
El presente (Main-tenant) de la Caverna: El regalo del Mundo 
Si fuéramos a rastrear los elementos de esta fábula educativa, tendríamos que señalar una variedad de 
observaciones (científicas), reflexiones, comentarios e interpretaciones relacionadas con los hallazgos 
y estudios de todo tipo de trazos (dibujos, pinturas) en las paredes de las cavernas de todo el mundo. 
De hecho, estos han recibido atención no solo de paleontólogos, arqueólogos, antropólogos y 
espeleólogos, sino también de novelistas, artistas y… filósofos. La historia, por lo tanto, conoce 
muchas versiones,7 pero las versiones que me interesan aquí son las que no pasan por alto la 
fenomenología de la caverna, es decir, las experiencias espaciales y temporales relacionadas con 
entrar a una caverna y permanecer en ella, como milieu8 particular o cronotopo. Aquellos que prestan 
atención al gesto del acto de trazarse en sí mismo, así como a la diferencia entre la forma en el que un 
texto y una imagen nos hablan (porque ver no es lo mismo que leer y escuchar, y una imagen puede 
compartir sin ser un mensaje, sino simplemente por estar frente a nosotros). Estas son versiones que 
no reducen las cavernas inmediatamente a lugares simbólicos establecidos y no catalogan las 
 
7  Ver, por ejemplo, las reflexiones de George Bataille que sostiene que es precisamente a través de esta pintura 
rupestre, que eran la mayoría de las veces, pero ciertamente no exclusivamente, pinturas de animales (y, así, no solo de 
ellos mismos), que los ‘hombres’ se emanciparon de su naturaleza animal (Bataille, 1988, p. 262). O los muy influyentes 
comentarios de André Leroi-Gourhan que relaciona las pinturas con la apropiación de las cuevas como santuarios 
religiosos y las entiende en primer lugar como símbolos espirituales (ej., Leroi-Gourhan, 1965). Este enfoque es muy 
dominante hoy en día y muy presente en la obra de uno de los más famosos expertos franceses en arte paleolítico en 
general y en pinturas rupestres más particularmente, Jean Clottes (véase, por ejemplo, 2008). 









actividades llevadas a cabo dentro de ellas inmediatamente como prácticas y reglas culturales o 
religiosas. Las versiones que me interesan reconocen la entrada a la caverna y las huellas en sí 
mismas, principalmente como movimientos y gestos. Además, me interesan no solo las hermosas 
pinturas de animales que ofician como el comienzo del arte, sino también, y principalmente, las 
imágenes de las manos (que se encuentran en muchas cavernas de todo el mundo y que datan de 
variados períodos de tiempo)9 y en las rayas, estrías, puntos y manchas, en los bocetos, rasguños, 
trazados y dibujos que a menudo no son figurativos y se superponen. En lo que sigue, me referiré 
brevemente a los escritos de John Berger y Jean-Paul Jouary, pero me apoyaré en particular en el 
trabajo de Marie-José Mondzain, que elabora las anteriores, breves pero muy interesantes, 
meditaciones de Jean-Luc Nancy sobre las imágenes de manos en las paredes de las cavernas. 
Mientras que Nancy se refiere casi exclusivamente a los trazos de manos encontrados en la Cueva de 
Cosquer descubierta cerca de Marsella en 1991, Mondzain basa su ficción principalmente sobre los 
hallazgos relacionados con el descubrimiento de la Cueva de Chauvet en la región francesa de 
Ardèche en 1994. Esta cueva contiene algunas de las pinturas murales más antiguas descubiertas hasta 
ahora (que datan de aproximadamente 32.000 a. C.), pinturas que están muy bien conservadas y de 
una belleza extraordinaria10. Como ella misma lo afirma, Mondzain construye una «fantasía» (2007, 
p. 26), que no cuenta la historia de un retorno de los humanos a la luz de la verdad eterna que brilla 
desde atrás. El ser humano de la Cueva de Chauvet entra en la caverna en lugar de huir de ella y 
produce luz con y en sus propias manos. Estas manos iluminadas, según Marie-José Mondzain, 
revelarán su poder o capacidad de hacer una imagen, incluyendo precisamente una imagen de las 
manos, una imagen de un ser que se convierte a la vez en el espectador de la obra de sus manos, no 
simplemente como un objeto o herramienta, sino como una imagen, inaugurando así la mirada 
humana sobre el ser humano y sobre el mundo. Como dijo Max Horkheimer:  
Los hechos que nuestros sentidos nos presentan están representados socialmente de dos maneras: a 
través del carácter histórico del objeto percibido y a través del carácter histórico del órgano que 
percibe. Ambos no son simplemente naturales; están conformados por la actividad humana, y sin 
 
9  El proyecto español Handpas, iniciado recientemente, se centra precisamente en documentar y exhibir 
representaciones de manos del período paleolítico en Europa. Véase: http://handpas.eu/en/project/.  
10  Una belleza que es representada de manera fascinante por Werner Herzog en un documental llamado La cueva de 
los sueños olvidados. El título resuena de manera interesante con otra de sus películas, Kaspar Hauser, de quien se dice que 
ha estado encerrado en una cueva (no muy diferente a los prisioneros de la caverna de Platón) y que no ha tenido sueños 
hasta algún tiempo después de su liberación. Sugiere que para tener sueños, y eso significa también para tener la 
posibilidad de relacionarse con lo que sucede y no solo ser absorbido o encerrado en ello, necesitamos algún tipo de 
(re)presentación. Igualmente interesante es que, en esta película, justo antes de que Kaspar sea sacado de la cueva, aprende 









embargo el individuo se percibe a sí mismo como receptivo y pasivo en el acto de la percepción 
(1937/2002, p. 200, la cursiva es mía).  
Esto se repite en la observación de Foucault de que «el ojo no siempre estuvo destinado a la 
contemplación» (Foucault, 1984, p. 83). Nancy y Mondzain, entonces, sugieren que los ojos humanos 
no estaban desde el principio destinados a la consideración, el pensamiento y la apreciación. Es a estas 
imágenes, hechas por la mano en la caverna, de esto va esta historia, que debemos el hecho de tener 
ojos que se abren al mundo de una manera incomparable; es a estas imágenes que debemos la 
experiencia de ser capaces de contemplarnos11 a nosotros mismos y al mundo, convirtiéndonos en 
seres que pueden comenzar (de nuevo). O para decirlo de otra manera: nuestra capacidad de mirar 
(mirar, pero también respetar, considerar) emerge de nuestras manos descubriendo la capacidad de 
hacer imágenes. Viéndolo así, podemos continuar aclarando el registro específico de la representación, 
el gesto específico de «monstracion»12 (que es el término utilizado en la traducción inglesa de la obra 
de Nancy para el francés monstration, que se refiere al acto de exponer, exhibir a los ojos de un 
público), y la experiencia específica que pasaríamos por alto si relacionáramos las imágenes 
directamente a las prácticas religiosas o rituales que deben ser entendidas. 
Considerando la pintura de las manos en las paredes de las cavernas, Mondzain (2007, pp. 21-58) 
distingue tres actos, u operaciones, ninguna de las cuales es sobre el retorno o la conversión.13 El 
primer acto es el ser-deviniendo-humano al estirar su brazo, que tanto se apoya en la pared y se separa 
de ella en el mismo movimiento: la medida de un brazo que es, de hecho, el primer distanciamiento de 
uno mismo del plano en el que un vínculo se compondrá a través del contacto. Ya no es como en el 
exterior, en el sol, donde sus ojos pueden mirar mucho más lejos de lo que sus manos pueden tocar. 
Bajo el sol, sus ojos son herramientas de vigilancia, previsión o providencia; miden una distancia a ser 
cubierta o instalada (tomada). Afuera, sus ojos tienen un horizonte distante que escudriña. El 
 
11  N. de la T.: En este caso el autor utiliza la palabra en inglés behold, pero la presenta con paréntesis (be)hold, lo 
cual haría referencia no solo a la contemplación en sí, sino también al hecho de ser o estar ‘sostenido’ (Mismo uso de 
(be)hold en la p. 13). 
12  N. de la T.: En adelante se empleará la palabra monstración como traducción al castellano del gesto de 
‘monstration’ (Nancy, 1996).  
13  Arendt escribe que la parábola o la alegoría de la caverna «se desarrolla en tres etapas, cada una de ellas designó 
un punto de inflexión, un giro, y los tres juntos forman ese… giro de todo el ser humano, que para Platón es la formación 
misma del filósofo» (Arendt 2005, p. 29, la cursiva es mía). Estos tres giros son la liberación de las trabas que encadenan el 
futuro filósofo, lo que Arendt llama el giro del científico que «se da la vuelta para averiguar cómo las cosas son en sí 
mismos, independientemente de las opiniones de la multitud». Se aparta de «sus doxai, qué y cómo las cosas les parecen», 
desde su posición. El segundo giro es cuando este no se satisface con el fuego en la cueva y encuentra una salida de la 
cueva y un acceso a «las ideas, esencias eternas de cosas perecederas y de hombres mortales», de donde «debe regresar (la 
tercera etapa) a la cueva como su hogar terrenal», donde ya no puede sentirse en casa (Arendt 2005, pp. 29-30). Como 









horizonte es la experiencia de una brecha que despierta un sueño de dominio, provoca el deseo de 
conquista o inspira el asombro (paralizante). El horizonte es la experiencia de una brecha que 
despierta un sueño de dominio, provoca el deseo de conquista o inspira (paralizando) el asombro. La 
inaccesibilidad del horizonte se encuentra con las figuras imaginarias de la trascendencia. Pero en la 
caverna, el horizonte no está más allá de la modesta propuesta de la longitud de un brazo. Es la 
inmanencia de un cuerpo a cuerpo o de un cuerpo a la pared. El brazo extendido, la mano colocada en 
la pared para mantener una distancia. Mantener se refiere al maintenue francés, que regresa, como 
Mondzain y Nancy afirman, en el main-tenant, es decir, la palabra francesa para ‘ahora’ o ‘presente’. 
Este mantenimiento es a la vez una reunión, un entre-tien (‘sosteniendo entre’) en el sentido de que el 
ser humano se sostiene a sí mismo —en francés: se tient— ante la pared, que forma el plano y 
constituye el horizonte (sin horizonte) de la mirada y tiene su propia posición (tenu(r)e o 
sostenimiento). 
Y lo que llegará entre ellos está en las manos del ser humano. El ojo está sometido al orden de las 
manos. Este gesto de distanciamiento y vinculación constituye la primera operación. 
El segundo acto se refiere a los pigmentos. En las paredes de la caverna, las manos crean una imagen 
de sí mismas, presentándolas a los ojos —no dándoles la forma o plegándolas a las herramientas, sino 
sumergiéndolas directamente en la pintura, posándolas en la pared y presionándolas durante algún 
tiempo, creando lo que se llaman manos positivas—. O, se supone, tomando la pintura en la boca y 
escupiéndola en la mano presionada contra la pared, creando las llamadas manos negativas. Así surge 
un nuevo gesto, que también marca literalmente una distancia —la longitud del brazo— que es 
sostener (en) la mano como un gesto de monstración, mostrando la mano a distancia. Este gesto 
implica que el propósito y el uso de la mano ha cambiado; no realiza actos de supervivencia (pesca, 
caza, agricultura) ni de hacer el amor, ni de fabricar objetos o herramientas. La mano ha dejado de ser 
una mano que agarra, corta, talla, o incluso acaricia, y la boca ha dejado de ser una boca que muerde, 
rasga o traga. Los usos de la boca y la mano ya no son el prensil, el posesivo, el de alimentación o el 
depredador, ni los de cuidado o amor, sino más bien los de establecer un doble movimiento de 
alcanzar, con las manos y la boca. El ser humano respira en su mano, que no sostiene nada, pero que 
mantiene ese ser en relación con la pared. Ella inhala, exhala, recibe la pintura y luego la pasa.14 El 
momento de la expulsión, una salida de líquido, es la puesta en escena que hace que un exterior en la 
 
14  Permítanme hacer un comentario adicional para referirme a Tim Ingold indicando que es «con todo nuestro ser —
indisolublemente cuerpo y alma— que respiramos». Se refiere al ensayo de Merleau Ponty Ojo y mente, afirmando que 









pared sea (un) trabajo. Como dice Nancy, el francés maintenant significa ‘sujetar por/en la mano’; 
pero la mano no es un lugar estable, lo que sugiere que será liberada, que el ahora está entre sujetar y 
liberar o soltar (Nancy, 2016):  
La mano posada, presionada contra la pared, no agarra nada. Ya no es una mano prensil, sino que se 
ofrece como la forma de un agarre imposible o abandonado. Un agarre que bien podría dejar ir. El 
agarre de una liberación: la liberación de la forma (Nancy 1996, p. 72).  
El tercer acto es la retirada. La mano tiene que replegarse. El cuerpo tiene que separarse de su soporte. 
Pero no es su mano, la que está cubierta de pigmentos, la que el ser humano está mirando. Más bien, 
ante sus ojos aparece una imagen, su imagen, que ahora puede ver porque su mano ya no está allí. Esta 
mano como imagen, según Mondzain, no tiene ninguno de los poderes que el fabricante de 
herramientas reconocería. Sin embargo, en la suspensión de sus poderes manuales, la imagen indica la 
capacidad o potencia de la mirada que la mira, que la aprecia. Es un trabajo, un hacer que indica una 
capacidad fundacional del sujeto para componer su primera mirada del vestigio de repliegue. Retirarse 
es producir la propia imagen y entregarla a la mirada de los ojos, como un vestigio vivo, pero 
separado de uno mismo. Como explica Mondzain, el ser humano ya había visto su mano, pero no su 
mano como una imagen de sí mismo que se mantiene fuera de sí mismo en la pared inanimada. Esta 
mano, nacida de la sombra, es ahora sombra ella misma. Lo que nos llega de esta interacción es el 
trabajo de una separación y un vínculo, que este signo compone con aquello de lo cual se separa. 
Verse a sí mismo es siempre verse a sí mismo en y desde la distancia. En la caverna, sin embargo, este 
ver no es verse a sí mismo reflejado en la superficie espejada del agua o en el ojo del otro.15 Verse a 
sí mismo es siempre verse a sí mismo en y desde la distancia. En la caverna, sin embargo, este ver no 
es verse a sí mismo reflejado en la superficie espejada del agua o en el ojo del otro. La pared es un 
espejo del ser humano, aunque no un espejo especular, y esta mano es el autorretrato no especular del 
ser humano. Y lo mismo ocurre con el mundo: es entregado a la mirada de los ojos, pero es separado 
de sí mismo, a la distancia. Ver el mundo es siempre verlo a y desde la distancia, pero aquí la vista no 
es la de la cima de una montaña, de los senderos en el bosque, o en la llanura. Es ver imágenes en un 
muro.16 Imágenes de animales, imágenes de las manos, producidas de forma autónoma por las manos 
ante los ojos, como pre-sentadas, como un prae-esse que mantiene una relación y, por ende, es 
también un posible inter-esse. 
 
15  En la pupila del ojo como una pequeña muñeca, como Platón sugiere en las Alcibíades 1. 133a. 
16  John Berger escribe: «El arte tradicional chino miraba a la tierra desde la cima de una montaña confuciana; el arte 
japonés miraba de cerca en torno a los biombos; el arte renacentista italiano observaba la naturaleza conquistada a través 









En esta maravillosa fantasía, como la cuentan Mondzain y Nancy, la caverna como un limitado 
espacio amurallado no aparece como una prisión, ofreciendo una escena de impotencia y 
trascendencia. En cambio, ofrece una escena de potencia e inmanencia, de liberación, en un sentido 
particular. Permítanme indicar algunas otras características de este sitio y escena. 
En primer lugar, las cavernas en las que se hacen las pinturas —a menudo muy lejos de la entrada y en 
puntos difíciles de las paredes irregulares— no son hogares familiares. No hay rastros de ocupación. 
Pero tampoco deben ser vistos rápidamente como santuarios religiosos, que inmediatamente dan a las 
imágenes pintadas y al sitio mismo un lugar significativo dentro de un culto. No hay, en efecto, como 
escribe Nancy, ninguna razón para prestar a las imágenes cualquier otro sentido que no sea el sentido 
sin significación de la exposición…: no un sentido perdido, ni uno que esté distanciado o diferido, 
sino un sentido dado en la ausencia como en la más simple, extrañada simplicidad de la presencia —
ser sin ser o sin esencia que lo funde, lo cause, lo justifique o lo santifique—. Ser simplemente 
existiendo… todo su ejercicio es superarse a sí mismo, no siendo en sí mismo nada más que el 
absoluto desapego o distanciamiento de lo que no tiene fundamento en la propiedad de una 
presencia… La imagen, aquí, no es el conveniente o inconveniente doble de una cosa en el mundo: es 
la gloria de esa cosa, su epifanía, la distinción de su propia masa y su propia apariencia. La imagen 
elogia la cosa como separada del universo de cosas… (Nancy, 1996, pp. 72-73, la primera y última 
cursiva son mías) 
La caverna es un lugar de separación, partida, distanciamiento y suspensión. La partida de un mundo 
de vida diaria, la separación del ciclo eterno de vida y muerte, del ciclo del cambio de las estaciones, 
de las variaciones de temperatura y del ritmo del día y la noche. Un sitio de suspensión: imágenes de 
las manos, de humanos, animales, de objetos. Las manos ya no son herramientas, los animales ya no 
son presas o depredadores, retirados del ciclo de reproducción y supervivencia, desnudos y hermosos. 
La imagen no es el concepto caballo o bisonte o mano, sino una imagen que se hace y que contiene 
una profanación y es una suspensión (temporal) del caballo o bisonte en su entorno natural o social 
(liberado, presentado, expuesto), una suspensión del poder ordinario de las manos. John Berger 
escribe: «Salga de la caverna y vuelva a entrar en la fiebre del tiempo que pasa. Retome los nombres. 
Dentro de la caverna todo es presente y sin nombre» (2002). Las imágenes muestran algo y eso 
significa dejarlo a un lado «a una distancia de presentación, para salir de la pura presencia» (Nancy, 
1996, p. 70), implicando y ofreciendo la posibilidad de considerar y explorar nuevas relaciones con 
uno mismo, con los demás y con el mundo, a distancia. No el tipo de distancia desde la cima de una 









conquista, sino la distancia de un brazo (a la mano, al alcance). La mano «abre una distancia, que 
suspende la continuidad y la cohesión del universo, para así abrir un mundo» (Nancy, 1996, p. 75). 
Es el lugar de otra experiencia espacial y temporal, un cronotopo o milieu espacio-tiempo particular 
(incluyendo la temperatura, el aire, el suelo, el humo, los olores, el silencio, los sonidos, la oscuridad, 
etc.). Es un lugar real pero también uno sin lugar en el orden habitual de los lugares, un lugar sin 
lugar. Existe en tiempo real pero fuera del tiempo regular, un tiempo fuera del tiempo. Nancy lo llama 
también «tiempo adicional» (1996, p. 74). De manera similar, lugar sin lugar y tiempo fuera del 
tiempo fueron frases utilizadas por Foucault para describir la heterotopía y la heterocronía (Foucault, 
1986). Dentro del contenido espacio singular y el oscuro tiempo singular de la caverna, el ser humano 
se convierte en maestro de la luz, maestro del día y la noche, ya que tiene la antorcha de carbón que 
encendió con sus propias manos y está lanzando una luz titilante en las paredes. Como Mondzain 
sugiere, el ser que se convierte en humano no debe ser visto como caído de la luz del cielo y sometido 
a los poderes de otros o de Otro, más grande que él, definiéndose a sí mismo como impotente, incapaz 
o débil. Es más bien un ser que entra en la caverna para dar forma a su propia definición, creándose a 
sí mismo y al mismo tiempo, siendo creado mediante el trabajo de sus propias manos. La teología, 
añade, prefiere hacer que los seres humanos vengan de la mano de un alfarero divino. El humano de la 
caverna fabrica su horizonte y se da a luz a sí mismo al extender sus manos a una irreductible y 
vivificante extrañeza: sus propias manos (sí mismo). Este arte como una fabricación de imágenes —
que, como sugiero, es crucialmente, también, en primer lugar, un intento, ejercicio, bosquejo que no 
es dirigido por un fin predefinido o un logro proyectado sino siempre errado— hace que el mundo sea 
visible o perceptible (es decir, lo hace aparente) en una nueva forma. Nos hace perceptibles a nosotros 
de una nueva manera: «… la demostración de… sí mismo fuera de sí mismo, el exterior de pie para sí, 
y él siendo sorprendido en frente de sí mismo» (Nancy, 1996, p. 69).  
Este ser transforma una relación de fuerza, donde lo real la aplastaba, en una relación literalmente 
imaginaria a través de lo que podríamos llamar una espacialización como gramatización: hacer 
imágenes, trazar bosquejos.17 Ya no hay tiempo solo para vivir y tiempo para trabajar y amar, ahora 
hay también tiempo para la atención y la contemplación: «la puesta en escena de una escenografía en 
la cual la atención se centra en un conjunto de inscripciones dramatizadas», para ocupar de las 
palabras de Bruno Latour (1986, p. 17).18  
 
17  Véanse también las esclarecedoras observaciones de Vilém Flüsser (2011) sobre la retirada del mundo de los 
objetos a través del acto de la creación de imágenes. 
18  Permítanme, en este contexto, recordar brevemente un primer texto de Latour (1986) sobre la visualización y la 









Aquí, la relación en la que el humano está ligado por el poder de una realidad específica se transforma 
en una relación que ofrece la posibilidad de relacionarse con el yo y con el mundo y comenzar a 
interactuar con ese mundo. Como dice Nancy:  
… el ojo, que hasta entonces no había hecho nada más que percibir las cosas, se 
descubre a sí mismo viendo. Ve esto, que ve. Ve que ve allí; ve allí donde hay algo 
del mundo que se muestra a sí mismo (Nancy, 1996, p. 79).  
Ofrece a este ser la capacidad de (re-)nacimiento, de tener la experiencia de contemplarse, de tener a 
(la distancia de) la mano, la experiencia de un main-tenant, de un ahora o pre-sent que le permite a 
este ser convertirse en la causa de sí mismo, de venir al mundo y entrar en relación con él. Este ser se 
contempla frente a una pared de roca, en la opacidad de un cara a cara con esta pared como horizonte 
(sin horizonte), masiva, muda, y sin mirada. Frente a una pared en la que el propio ser arroja luz; no la 
luz del sol o la luz divina sino la luz de la antorcha sostenida en sus manos. La pared como una 
«interrupción y el aislamiento de una zona que no es ni un territorio de vida, ni una región del 
universo, sino un espacio en el que dejar venir… toda la presencia del mundo» (Nancy, 1996, p. 75). 
Presente también puede significar regalo. Este presente, o ahora, es un regalo, dado: «Se me da, Es 
gibt o Es ist mir gegeben… me es dado… la apertura del tiempo que no está dentro del tiempo» 
(Nancy, 2016, p. 2). 
También es importante mencionar que este ser entra en la caverna voluntariamente y que tiene que 
encontrar el coraje para entrar en la caverna (que es aún más oscura que la noche más oscura, y por lo 
tanto es incómodo, impidiendo cualquier previsión). Este ser hace un esfuerzo vital, ya que las 
pinturas están a menudo muy lejos de la entrada y en lugares de difícil acceso. No se mueve por la 
distorsión o la confusión; entra en la caverna, a tientas, emocionado, por curiosidad y, como Berger 
escribió después de su excepcional visita a la Cueva de Chauvet en 2002, por «la necesidad de 
compañía». Por lo tanto, lo que busca en primer lugar, no es la verdad sino el encuentro. Berger 
comenta que dentro de la caverna hay un equilibrio entre el miedo y la sensación de protección. En la 
vida, dice, la mayoría de los animales representados en las paredes eran feroces, pero en la caverna la 
relación es la de «respeto, sí, un respeto fraternal» (Berger, 2002). Además, las imágenes de la pared 
inauguran no solo el ser humano como monstrador y espectador, sino también a una comunidad como 
un público de espectadores: una colección contingente de cualquier singularidad ocupa el espacio de 
la caverna, la cámara donde se hacen las imágenes en la pared. Una comunidad no constituida por una 
 
ciencia moderna con la existencia de diferencias culturales o con la feliz existencia de mentes especiales, sino con 
explicaciones que tengan en cuenta las manos y las inscripciones que trazan sobre superficies planas creando un 









identidad o pertenencia compartida (a una familia, a una tribu, a un culto religioso), sino por una 
relación con algo en la pared, por una presencia en un lugar determinado. Una cámara potencialmente 
poblada por otros y otras cualesquiera que ocupen el espacio, cerca o al lado, como contacto. Las 
imágenes no tienen un destinatario o respuesta predefinidos o definitivos; son los vestigios de la 
presencia humana, y la colectividad de los espectadores no se basa en la identificación psicológica con 
el productor de las imágenes y sus deseos, sino que se basa en estar en contacto como y espectadores 
del mundo. 
El fin (sin fin): Sobre animales que van a la escuela 
Permítanme ahora dar un giro o torsión adicional a esta fábula de la caverna a partir de cuatro 
observaciones. Primero, en sus reflexiones sobre las pinturas rupestres, Nancy también escribe que la  
… figura trazada es esta misma apertura, el espacio por el que el hombre es traído al 
mundo, y por el que el mundo mismo es un mundo: el acontecimiento de toda 
presencia en su absoluta extrañez. Así, la pintura que comienza en las grutas […] es 
en primer lugar la monstración del comienzo del ser, antes de ser el comienzo de la 
pintura (Nancy, 1996, p. 70, la cursiva es mía).  
En segundo lugar, en su libro Préhistoire de la beauté. Et l’art créa l’homme (La prehistoria de la 
belleza. Y el arte creó al hombre), que se centra principalmente en las pinturas rupestres, Jean-Paul 
Jouary sugiere que no eran ya dadas (innatas o adquiridas) las capacidades humanas (por ejemplo, de 
imaginación) que dieron lugar a que se realizaran las pinturas rupestres, sino que fueron las prácticas 
en evolución (y las correspondientes tecnologías) que permitieron que esas capacidades surgieran y se 
desarrollaran. Él además elabora la idea de que no es porque seamos humanos que experimentamos 
placer estético o anhelo de él, sino que es porque creamos (es decir, ¡ejercitamos!) que tales 
sentimientos y percepciones pudieron surgir y que nos convertimos y nos continuamos convirtiendo 
en «humanos». Añade que este arte, o estos ejercicios, «produjeron» la escritura, la numeración, las 
mitologías y varias formas de conocimiento (Jouary, 2001 y 2012). En tercer lugar, el gesto que más 
atrae la atención de Mondzain y Nancy es precisamente el de hacer la imagen de las manos 
presionándolas a la pared, el cual se ve como el primer gesto, y es arte solo en un sentido muy general. 
No es todavía (el arte de) la pintura, sino el gesto que los niños todavía hacen hoy en día. Cuarto, la 
ubicación, es decir, el cronotopo particular, es por supuesto crucial de varias maneras para esta 









evolución de este arte se hizo posible en este lugar contenido sin lugar, este tiempo oscuro sin tiempo, 
donde el mundo de la vida está desplazado.19  
Desde aquí, creo que podemos llamar a esta historia, sin forzarla demasiado, la historia educativa de la 
caverna y podemos darle a este lugar el nombre de «escuela». Se ha sugerido a menudo que la caverna 
de Platón es también el paradigma del cine. Y los investigadores de las pinturas rupestres prehistóricas 
indican que algunas han sido hechas de una manera tan ingeniosa que a la luz parpadeante de las 
antorchas aparecen en realidad como imágenes en movimiento (Azéma, 2011). Pero si tenemos en 
cuenta las operaciones de separación, suspensión y profanación, el tiempo fuera del tiempo, el lugar sin 
lugar, la creación de un público atento y contemplativo, las condiciones físicas y las tecnologías 
involucradas, junto con los ejercicios de la mano y el ojo, que aún no están seguros y no saben todavía 
lo que hacen o ven (los bosquejos, los puntos, las estrías) para que lo humano se forme a sí mismo en 
un esfuerzo vital basado en la curiosidad (es decir, buscando compañía y no, en primer lugar, la verdad) 
y el coraje (que no es para el conflicto sino para el encuentro y la exploración), pareciera que también 
podemos sugerir que ella da entonces testimonio del acontecimiento de la escuela,20 como la forma en 
que un ser sin destino natural, sin fin, un ser errante, se forma a sí mismo y a su apreciación (en varios 
sentidos, incluyendo considerar, mirar, contemplar, preocuparse, respetar, prestar atención, 
relacionarse) del mundo a través de tecnologías, ejercicios y prácticas que inventa o utiliza, pero que 
también, a su vez, crean ese ser y sus artes, que lo abren y lo exponen a un mundo que le es dado o 
presentado. 
El ser-deviniendo-humano/alumno es un animal que va a la escuela. Es decir, un animal que no solo 
se inicia y socializa, sino que también descubre en la escuela su potencia para formarse a sí mismo y 
al mundo, un ser sin destino natural o proyectado (es decir, no está definido). Un ser que experimenta 
el main-tenant, el presente que también podría llamar, con Arendt, la «brecha entre el pasado y el 
futuro», que no es despertar el sueño de la maestría, sino la experiencia de poder comenzar: el 
«comienzo de ser», como escribió Nancy. Un ser que al que podemos imaginar (comenzando a) 
ejercitar, considerar, pensar, y tal vez también soñar. Se necesita que su relación hacia el mundo y a sí 
 
19  Por supuesto, hay pinturas murales muy antiguas que se encuentran fuera de las cuevas (por ejemplo, las famosas 
pinturas de Bradshaw. http://www.bradshawfoundation.com/index.php, pero como dice Nancy: «la pintura que comienza 
en las grutas (pero también las grutas que la pintura inventa)…». 
20  A menudo se han hecho comparaciones entre las cuevas y el cine, pero sorprendentemente poco entre las cuevas y 
las aulas, o si es así, estas estaban en su mayoría en línea con la fábula de Platón de la cueva como prisión. La lectura de 









mismo esté en sus propias manos sin que esto se convierta en un dominio, una captura, captación o un 
acto de explotación, sino más bien uno de apreciación.  
Experimentar el compartir un mundo con el que se puede relacionar y del que puede hablar, o por el 
que se siente invitado o incluso instado, provocado a hablar. Experimentar un comienzo compartido 
con el mundo y la posibilidad de ser parte de un público de espectadores y monstradores que 
comparte el lugar, comparte los ejercicios de trazado, comparte las paredes y lo que aparece en ellas, 
comparte la exposición y tiene la posibilidad de comunicarse. Las paredes ofrecen un espacio y crean 
un milieu como un agujero en el tiempo y el entorno habitual.  
La fábula educativa de la caverna —y es una fábula, como lo fue la de Platón según su propio 
palabras, una «fantasía», para usar la frase de Mondzain, para poblar nuestra imaginación— no es la 
biografía de un ser que se convierte en filósofo en el sentido de Platón, pero tal vez la de un ser que se 
convierte en artista, en el sentido muy general en que Rancière entiende que todo el mundo es un 
artesano, es decir, un manipulador21 («un manieur») (Rancière, 1987, p. 110) y que el Diccionario de 
Oxford indica como «un seguidor de una persecución en la que la habilidad viene por el estudio o la 
práctica». Esta historia no requiere de un filósofo que guíe la salida de la caverna hacia la luz de un 
mundo trascendente y que nos cuente que no sabemos lo que estamos viendo y diciendo. Pero la 
historia sí sugiere que podemos encontrar alguna ayuda del pedagogo, quien va a lo largo del camino 
a la caverna y ofrece apoyo en este esfuerzo (de la voluntad) que exige un cierto grado de coraje, ya 
que la caverna no la casa y siempre es un poco incómoda. Recuerde que pedagogo era el nombre en 
griego antiguo para los esclavos que llevaban a los niños a la escuela, sacándolos de la casa, el oikos, 
y de la sociedad, la polis. Y podemos imaginar al maestro no solo como el que proyecta imágenes en 
la pared, sino también como quien introduce o incita palabras, nombrando el mundo de tal manera que 
se hace un mundo disponible para un ser que también se pone a disposición de sí mismo —disponible, 
es decir, para la contemplación, el estudio y ejercicio, para la (auto)educación—. Un maestro que, 
como afirma Rancière sobre el maestro emancipador, se queda en la puerta para asegurarse de que uno 
no evita el esfuerzo y la disciplina necesarios para estar atento al mundo, para estudiar y ejercitar las 
manos y los ojos (Rancière, 1987). La fábula educativa también trata de la apertura y la renovación del 
mundo. Esto no se concibe ni como un retorno ni como una conversión, sino como un recomenzar que 
continúa nuestro errar sin destino. Como escribe Michel Serres: retomando «el engendrar y dar a luz a 
un niño nuevamente» (Serres, 1997, p. 49, la cursiva es mía). Perteneciendo, partiendo y deviniendo. 
 









La educación no es principalmente ocuparse de la verdad y la opinión; no se trata tanto sobre la 
ignorancia y la ilusión. La educación trata sobre la cuestión de la compañía, de estar en compañía de 
otros y con las cosas (es decir, abriendo y revelando el mundo), sobre habilitar y exponer. La fábula 
ofrece un escenario diferente de la (auto)educación del ser humano, afirmando una creencia en la 
ausencia de cualquier orden preexistente y cualquier naturaleza o destino humano. No se trata de 
ilustración por el sol, sino sobre la pequeña luz que permite que algo comience y que nos permite 
atender a algo en la oscuridad (de la caverna) que nos ayuda a navegar, a hacer y de la 
(auto)educación del ser humano, afirmando una creencia en la ausencia de cualquier orden 
preexistente y cualquier naturaleza o destino humano. No se trata de la iluminación. por el sol, sino 
sobre la pequeña luz que habilita que algo comience y que nos permite atender a algo en la oscuridad 
(de la caverna) que nos ayuda a navegar, a hacer y encontrar un camino. Según Serres, ya no es la luz 
brillante del sol, sino las pequeñas luces de una noche estrellada las que ofrecen una buena imagen de 
lo que nuestro «saber» y nuestra existencia se tratan. La luz brillante es más bien una metáfora de la 
ideología (2014, p. 319).  
En consonancia con la fábula de la caverna de Platón, parece existir un enfoque filosófico de la 
educación que, de hecho, parte de la experiencia de los adultos que expresan «una decepción con el 
mundo» (Cavell, 2005, p. 3) y de llevar «una vida que exige una transformación o reorientación» 
(Cavell, 2005, p. 11). La filosofía, allí, se concibe, como escribe Cavell, como la conducción del «alma, 
prisionera y distorsionada por la confusión y la oscuridad, hacia la libertad del día» (Cavell, 2005, p. 4). 
El propio Cavell lo ve claramente cuando llama a la filosofía en este sentido una «educación de adultos» 
(Cavell, 1999). La historia de la caverna educativa, sin embargo, que toma la caverna no (o no solo) 
como una metáfora sino como un lugar real, ofrece un enfoque pedagógico de la educación que no 
parte de la experiencia (adulta) de decepción, confusión o distorsión, sino que de la experiencia 
(infantil) de ser capaz de poder comenzar, de ser curioso y atraídos a entrar en la caverna por la alegría 
—siendo la alegría la firma del evento por excelencia—22 del ejercicio-producción-descubrimiento de 
un nuevo grado de libertad y (del vínculo a) un nuevo mundo. Tal vez esto está relacionado con la 
filosofía en el sentido de ejercicio —epimeleia— y, seguro, Cavell también recurre a esta experiencia. 
Pero lo importante es que, como punto de partida, un ejercicio como este tiene que ver con el 
descubrimiento, la revelación, la compañía y el cuidado del mundo y no tanto sobre el cuidado de sí 
mismo o el arte de vivir.23 Y la educación no consiste, al principio, en decir a los demás que están 
 
22  Cf.: «La joie, pourrait-on dire, est la signature de l’événement par excellence […] Joie du premier pas, même 
inquiet» (Stengers, 2013, p. 142). 









equivocados, «diciéndoles que no saben lo que dicen» (Cavell, 1999, p. 326), sino en de presentar el 
«mundo», fuera y al lado de ellos mismos, diciéndoles que deberían atender e intentar. Eso parece ser 
lo que está en juego para los animales que van a la escuela. 
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